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Resumo
Em “Shakespeare nas Dunas”, do livro Nu, de Botas, o 
cronista Antonio Prata relata seu primeiro contato com 
a história de Romeu e Julieta, propiciando uma série de 
reﬂ exões ligadas à literatura e suas funções. Esperando 
dar espaço a algumas dessas reﬂ exões, o presente 
artigo consiste numa análise fechada da crônica – 
observando seu próprio processo de composição 
artística – entremeada por considerações de ordem 
mais geral, sobretudo no que respeita à experiência do 
leitor que se identiﬁ ca com uma história. Além disso, o 
artigo promove também, a partir de uma comparação 
com outros gêneros mencionados no texto de Prata 
(tragédia e fábula), uma discussão em torno do 
gênero da crônica, cuja ﬁ nalidade é, acima de tudo, 
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o reconhecimento de algumas de suas características 
principais.
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Abstract
In “Shakespeare nas Dunas”, from the book Nu, de 
Botas, the chronicler Antonio Prata describes his ﬁ rst 
contact with the story of Romeo and Juliet, propitiating 
a series of reﬂ ections connected to literature and its 
functions. Expecting to make room for some of those 
reﬂ ections, the present article consists of a closed 
analysis of the chronicle – observing its own process of 
artistic composition – interspersed with considerations 
of more general order, specially the experience of 
the reader who identiﬁ es with a particular story. 
Furthermore, the article raises as well, starting from a 
comparison with other genres mentioned in Prata’s text 
(tragedy and fable), a discussion about the chronicle 
genre, whose purpose, above all, is to indicate some of 
its main characteristics.
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Em “Shakespeare nas Dunas” o cronista Antonio Prata 
recorda o primeiro encontro com a história de Romeu 
e Julieta, durante uma viagem de férias à praia com a 
mãe, o padrasto e as duas irmãs. A peça é uma dessas 
obras cujo conteúdo ﬁ camos conhecendo geralmente 
muito antes de um primeiro contato com o texto 
original, integrando-o a nosso imaginário como uma 
espécie de mito ou conto de fadas. 
Sob a perspectiva do menino, ainda não contaminada 
pelo respeito formal que somos ensinados a ter por 
Shakespeare e outros clássicos, o relato nos conduz 
a uma releitura ou, mais precisamente, a uma nova 
primeira leitura da tragédia, livre do ar de coisa batida. 
Há obras que justamente por serem grandes acabam 
passando despercebidas, tão solidamente incorporadas 
a um cânone que já nem parece possível reagir-lhe 
de maneira espontânea, quanto mais questionar seu 
signiﬁ cado. A crônica de Prata, porém, guia-nos pelo 
sentido contrário, e a tragédia como que se reatualiza 
pelo olhar desavisado das crianças, acostumadas com 
ﬁ nais felizes. É mais um esforço do autor (como nas 
demais crônicas de seu livro Nu, de Botas) de trazer 
à tona o olhar da infância, do menino para quem 
ainda nada se banalizou e os menores incidentes 
possuem implicações signiﬁ cativas. Não deixa de ser, 
na verdade, o olhar que todo cronista busca de algum 
modo assumir, desvendando signiﬁ cado no que nos 
parece banal e mesmo pouco digno de ser retratado. 
No livro de Prata, em muitos momentos o discurso do 
narrador se confunde com o da criança, o que constitui 
não apenas um recurso estilístico recorrente, mas uma 
verdadeira tentativa de aproximação, de dar voz a essa 
personagem que nunca ﬁ ca inteiramente no passado.
Uma viagem de férias à praia é tema corriqueiro, mas 
que implica o rompimento de uma determinada rotina, 
um afastamento da esfera do banal. Nos primeiros 
parágrafos o cronista confere ao lugar onde se 
hospedara um caráter idílico: a amendoeira centenária, 
o mar, as dunas de areia branca e os demais elementos 
do cenário evocam, como num ideal clássico, uma 
imagem de vastidão e imobilidade, retrato de uma 
natureza harmônica. A descrição do dia a dia das 
crianças, que se estende aprazivelmente por algumas 
semanas, reforça ainda mais essa ideia de um mundo 
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que não se modiﬁ ca pela ação do tempo, a ponto 
mesmo de as manhãs parecerem “inﬁ nitas”. Em suave 
contraste com a grandeza e estabilidade da paisagem, 
crianças e adultos, em plena liberdade, ocupam-se com 
diversões simples e corriqueiras (rolar na areia, comer 
pastéis, beber Fanta-uva, etc.), de modo a sugerir o 
convívio entre o duradouro e o efêmero, o eterno e o 
mundano. Em seu pequeno Éden, as crianças encerram 
o dia escutando as histórias dos irmãos Grimm e de 
Monteiro Lobato. Também a referência a essas obras, 
de conteúdo notoriamente fantasioso, contribui para 
acentuar o caráter etéreo do mundo que o cronista 
busca reconstruir, à semelhança das narrativas infantis, 
sem tempo e espaço muito deﬁ nidos.
Mas eis que se sucede o que o leitor provavelmente é ca-
paz de prever: as crianças acabam se cansando da esta-
dia prolongada na praia. Tendo os dias se tornado todos 
iguais, surge-lhes a necessidade do acontecimento, de 
algo que venha romper a rotina em que tudo já se bana-
lizou. Quando o narrador diz que no ﬁ nal de uma manhã, 
lá pela terceira semana, ele e suas irmãs já estavam can-
sados do mar, da areia e de outras diversões, as manhãs 
já não parecem inﬁ nitas, mas tão somente excessivas, 
e as palavras “mar” e “areia”, imagens poéticas nos pri-
meiros parágrafos, reaparecem sem a força do lirismo, 
apenas enumeradas entre as demais coisas de que os 
três já haviam se fartado. Do mesmo modo, as narrati-
vas de Grimm e Lobato deixam de cumprir sua função 
básica: envolver o público na atmosfera do inusitado e 
do fantástico, elevando-o sobre o prosaísmo do real e 
do cotidiano. Em resposta ao tédio, entrará a história de 
Romeu e Julieta. Surpreende-nos, à primeira vista, que 
um drama shakespeariano possa interessar de forma 
tão imediata a um público infantil, mesmo com todas 
as “notas de rodapé” com que os adultos entremeiam a 
leitura. O narrador esclarece:
Filhos de pais recém-separados, não nos 
eram nada distantes, perdidas no século XVI, 
situações como “amor impossível”, “relações 
inconciliáveis”, “a casa dos Montéquio” e “a 
casa dos Capuleto”. Por mais civilizados que 
tivessem sido os divórcios do meu pai e da mi-
nha mãe, do meu padrasto e de sua ex-mulher, 
em algum lugar deveríamos nos solidarizar 
com dois jovens cujas vidas eram afetadas pe-
las rixas de seus antecessores. Ou, talvez, nem 
precisássemos ir tão longe. Aﬁ nal: o que é a in-
fância senão uma sequência de desejos cerce-
ados pelos adultos? (PRATA, 2013, p. 104-105) 
O cronista nos faz atentar à ligação que a tragédia 
(como gênero literário), de uma solenidade que tanto 
a diferencia da crônica, pode também manter com o 
que nos é mais trivial. Se por um lado as crianças bus-
cam na peça uma fuga do seu tédio presente, por outro 
procuram nela elementos que lhes permitam situá-la 
em relação à própria realidade. Querem, portanto, sa-
ber onde ﬁ ca Verona, se lá é possível chegar de carro 
ou de barco, se é antes ou depois da África, buscando 
aproximar a história de si mesmos, na certeza de que 
ela se passa neste mundo e neste tempo. Nem por isso 
deixando de implicar uma fuga, a história lhes acena 
não com a possibilidade de um outro mundo, melhor 
ou mais vasto do que este, mas de uma identiﬁ cação.
De que vale às crianças, porém, a lembrança de uma 
situação que lhes é penosa? No início da crônica, a li-
teratura (ou, em abordagem mais ampla, a ﬁ cção), 
representada somente pelas narrativas infantis, não 
é mais do que fonte de entretenimento e distração, 
integrando o idílio descrito nos primeiros parágrafos. 
Assim como a viagem de férias pressupõe uma fuga 
do cotidiano, a leitura dessas fábulas pressuporia uma 
fuga da realidade ou, mais especiﬁ camente, do maras-
mo que ela geralmente inclui. A que se deveria então o 
interesse das crianças em se afastar desse mundo de 
fantasia e buscar, no drama shakespeariano, alguma 
similaridade com o que lhes é mais imediato? 
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Em primeiro lugar, talvez esse “imediato” não esteja 
tão visível. Em nenhum momento anterior o cronista 
se refere às angústias que ele e suas irmãs vinham pas-
sando por conta do divórcio dos pais. Às crianças, em 
oposição à monótona atemporalidade do mundo em 
que habitam, a leitura de Romeu e Julieta concede uma 
objetivação da sua experiência real, tornando-a parte de 
uma história, de uma trama que quer chegar a algum lu-
gar e que por isso mesmo parece fazer sentido. Nisto, 
aliás, baseia-se um dos pressupostos básicos da literatu-
ra: ao mesmo tempo que que nos possibilita um distan-
ciamento de nós mesmos, conduz-nos a um reencontro 
com nossos próprios anseios, por meio da revitalização e 
da reorganização de dramas pessoais que, na maior par-
te do tempo, encontram-se desconjuntados em meio à 
banalidade do cotidiano. Na crônica de Prata enfatiza-se 
a potencialidade desse processo: o drama real das crian-
ças só passa a existir no momento em que elas o sentem 
ligado à ordem da narrativa.
Conforme vão se reconhecendo em Romeu e Julieta, 
as crianças passam a sentir, mais do que uma identi-
ﬁ cação, uma verdadeira cumplicidade com os heróis 
da tragédia, como se o que estivesse em jogo fosse 
tanto a felicidade do casal quanto a delas. A história 
interessa, entre outras coisas, porque lhes parece ﬁ xar 
sua própria experiência, atribuindo-lhe um signiﬁ ca-
do particular. Reconhecer-se num personagem, numa 
circunstância ﬁ ctícia, é ligar-se a uma ideia de destino, 
a algo que se move não à deriva (como parece seguir 
a vida na mecânica do dia-a-dia) mas no encalço de 
uma expressão e de uma completude. Tornando-nos 
espectadores do que estamos vivendo, nossos dramas 
particulares dispõem ﬁ nalmente de um público, que 
não é necessariamente ninguém além de nós mesmos, 
atribuindo-lhes a importância e a receptividade que 
gostaríamos que eles tivessem.
Dessa identiﬁ cação surge, na crônica, o contraste en-
tre dois planos difíceis de se conciliar, mas que nela 
ameaçam se confundir: o da experiência corriqueira das 
crianças como “ﬁ lhos de pais recém-separados” (situa-
ção esta que se revela hoje ainda mais banalizada) e o 
da circunstância trágica de Romeu e Julieta. Enquanto 
a peça resgata do cotidiano da família uma espécie de 
drama subentendido, ela mesma, no sentido contrário, 
aproxima-se da esfera do trivial, despindo-se não do seu 
drama, mas da sua solenidade. Para tratar de um gênero 
cuja temática parece escapar ao seu, a crônica não tem 
outro recurso senão aproximá-lo do próprio âmbito, 
conduzindo-o a essa zona de intersecção em que o corri-
queiro e o dramático já não mais se distinguem.
Em seu paraíso praiano, mais próximo talvez da fan-
tasia dos contos de fadas do que da realidade, a ﬁ cção 
da peça se torna para as crianças o seu único ponto de 
contato com uma verdade essencial, com as tensões 
dramáticas que vinham sendo abafadas pela rotina. O 
leitor sente a liberdade que provém justamente dessa 
fácil transição entre o dramático e o corriqueiro, en-
tre o passado e o presente, entre a realidade e a ﬁ c-
ção, numa atmosfera de nonsense que parece incluir, 
no fundo, a revelação de um sentido maior. Estando, 
por exemplo, as crianças a imaginar o lugar para on-
de fugiriam os amantes após o sucesso do plano de 
frei Lourenço, o narrador propõe: “Arraial do Cabo, 
talvez?”. Sobre qualquer razoabilidade da parte de-
las (que logo as faria perceber que Romeu e Julieta, 
além de pertencerem a uma época muito remota, são 
também personagens de ﬁ cção) prevalece o desejo de 
que as duas histórias, a sua e a dos amantes, acabem 
se encontrando no ﬁ nal feliz. 
A ideia dessa conﬂ uência de realidade e ﬁ cção (que ao 
leitor, na verdade, já se promoveu, pelo simples para-
lelo entre a história da peça e a situação das crianças) 
remete-nos a um plano marcado não somente pelo ab-
surdo, mas pela superação poética de todas as distân-
cias, como o olhar infantil verdadeiramente ambiciona. 
A partir mesmo dessa proximidade, o leitor é levado a 
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considerar a peça sob um ângulo diferente. Ela não 
perde seu caráter “elevado”, mas elevado agora num 
novo sentido: não o que o que se coloca acima dos 
dramas habituais das pessoas comuns, mas o que nos 
permite revitalizá-los, como sucede na crônica. É, pois, 
justamente pela narrativa da tragédia que as crianças 
adquirem consciência do próprio drama, que só então 
passa a existir na crônica de maneira objetiva. Nesse 
sentido, o que parece existir é uma realidade nossa, 
pessoal, mas de que, ironicamente, somente nos aper-
cebemos pela proximidade com a ﬁ cção.
Em sua conclusão, a crônica faz da tragédia algo mais 
especíﬁ co do que o drama do amor impossível: é, antes 
de mais nada, o drama do lirismo da infância, de uma 
inocência que gostaríamos de perpetuar malgrado as 
intermináveis complicações do mundo adulto. Qual-
quer um já terá então vivenciado, nalguma medida, 
o drama de Romeu e Julieta, tão mais intenso quanto 
nele encontramos uma síntese da nossa própria expe-
riência. Noutra crônica (“Subsolo 1”, do seu livro Meio 
Intelectual, Meio de Esquerda) o autor já explorara es-
sa relação que os clássicos, longe de se afastarem do 
trivial, manteriam com a experiência cotidiana de ca-
da um. O cronista (já adulto) vai parar por engano na 
praça de alimentação de um prédio comercial em São 
Paulo, onde se depara com o que chama de “as pesso-
as normais”, isto é, as que “têm emprego, FGTS, férias 
remuneradas, chefes que admiram ou detestam, cole-
gas com quem competem ou se comprazem, horário 
de almoço e Happy Hour” – o verdadeiro Ser Humano, 
como ele diz, na mecânica do seu dia a dia. Faz então a 
seguinte observação:
Para um escritor, poucas constatações po-
dem ser mais trágicas. Posso me acabar de 
ler Shakespeare, Dostoiévski, Goethe, mas 
os verdadeiros Macbeths, Ivans Karamázovs 
e Faustos estão entre as máquinas de café 
e os Scanners, tiram fotinhos na portaria e 
alimentam as catracas com seus crachás; nos 
vinte andares do Subsolo 1, sonhos medram 
ou murcham, homens negociam, traem, fo-
focas espalham-se, talvez alguém entregue 
a própria cabeça em nome de um valor; a 
glória e o ﬁ asco espocam, diariamente, entre 
divisórias de PVC. Como posso querer ser um 
escritor se só trato com o ser humano por e-
-mail? Se, no máximo, o vejo amistoso e cal-
mo, no cinema ou num restaurante, no ﬁ m de 
semana? (PRATA, 2010, p. 53)
Tensões que, ao olhar do cronista, deveriam constituir 
o enredo de um espetáculo trágico se diluem em meio 
ao prosaísmo de uma rotina de trabalho, e os grandes 
escritores não fazem senão restituir ao drama humano 
o lugar que lhe é devido. É desse mesmo modo que, em 
“Shakespeare nas Dunas”, a situação das crianças pare-
ce reconquistar o seu espaço numa ordem superior. E o 
que a sua própria história ganha em sentido ou expres-
sividade, a tragédia, por sua vez, ganha em relevância, 
conforme a sentimos mais próxima do nosso trivial. 
Numa realidade em que poucas coisas parecem dignas 
de nota, não é raro tomar a ideia de “elevado” como o 
que alude a uma outra esfera de grandeza, alheia ao 
prosaísmo dos dias de hoje e que, por isso mesmo, não 
nos diz respeito. Tal concepção (originada muitas vezes 
de uma leitura mecanizada, superﬁ cial, ou somente de 
uma pré-leitura dos clássicos), sob a aparência de con-
sagrar essas obras, na verdade nada faz além de mar-
ginalizá-las, dispensando-as, pois, da possibilidade de 
uma relação vital com o público. No sentido contrário, 
a princípio parecendo rebaixar Romeu e Julieta à esfera 
do banal, a crônica de Prata contribui para a sua revi-
talização, demarcada no reencontro da sua realidade 
com a do leitor.
A reﬂ exão a que o autor nos instiga não diz respeito, po-
rém, apenas aos gêneros “elevados”, como a tragédia, 
mas ao da própria crônica, geralmente voltada para 
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questões do cotidiano, mas que não raro parece querer 
escapar aos próprios limites, em direção a uma esfera 
maior. Não há propriamente erro em se reconhecer na 
crônica (como já tanto se fez) um gênero menor, em 
comparação com o “brilho universal”, como diz Anto-
nio Candido, dos grandes romancistas, dramaturgos e 
poetas responsáveis pelo corpo principal de qualquer 
literatura. Em seu escrito “A Vida ao rés-do-chão”, o 
crítico aﬁ rma, a respeito da posição ocupada pela crô-
nica, na sua qualidade de “gênero menor”:
“Graças a Deus”, seria o caso de dizer, porque 
sendo assim ela ﬁ ca mais perto de nós. (...). 
Por meio dos assuntos, da composição solta, 
do ar de coisa sem necessidade que costuma 
assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo 
dia. Principalmente porque elabora uma lin-
guagem que fala de perto ao nosso modo de 
ser mais natural. Na sua despretensão, huma-
niza; e esta humanização lhe permite, como 
compensação sorrateira, recuperar com a ou-
tra mão certa profundidade de signiﬁ cado e 
certo acabamento de forma, que de repente 
podem fazer dela uma inesperada embora 
discreta candidata à perfeição. (CANDIDO, 
1993, p. 23)
É de fato bem própria do gênero a coexistência entre 
o alto e o baixo, esse movimento que, como quem não 
quer nada, conduz o leitor do episódico para o funda-
mental. Assim, na crônica de Prata o texto passa, sem 
mudar de tom, do tratamento do corriqueiro para o do 
dramático. Mas a sua arte, o seu lirismo (ou ainda, o 
que faz dela uma “candidata à perfeição”) não reside 
nem num plano nem no outro, e sim na livre comunica-
bilidade que o autor promove entre ambos. Frequen-
temente, mais até do que o apego às coisas pequenas, 
a marca maior do gênero reside na sua “composição 
solta”, no “ar de coisa sem necessidade” e na “despre-
tensão” que lhe permitem transitar livremente de uma 
temática para a outra – o que evidentemente não a 
exime da sua organicidade, da busca do escritor pela 
forma perfeita. Em outras palavras, a crônica se carac-
teriza, muitas vezes, pela despreocupada ﬂ exibilidade, 
pela leveza com que abole as mais variadas distâncias: 
as que separam o alto do baixo, o corriqueiro do inusi-
tado, o fato da ﬁ cção, o passado do presente, o eterno 
do mundano e por aí afora. O humor ligado ao gênero 
é em parte produto direto dessas relativizações (como 
que revoluções na ordem natural das coisas) que não 
respeitam os limites impostos pelo hábito e pelo sen-
so comum, e que convidam o leitor a partilhar de uma 
nova sensação de liberdade, comum também à poesia.
Em “Shakespeare nas Dunas”, como em todo o livro, há 
ainda a superação de uma outra distância que discre-
tamente se busca promover: a que separa o narrador 
adulto do menino. A grande diﬁ culdade nesse processo 
está na aparente incompatibilidade entre o olhar das 
crianças e o do adulto, este muito mais próximo, a prin-
cípio, do olhar do leitor. Ao contrário das crianças, nós 
sabemos como Romeu e Julieta termina, o suspense da 
crônica gira não em torno dessa história, mas de como 
eles reagirão ao seu desfecho catastróﬁ co. O narrador, 
claro, também sabe, mas age como se não soubesse, 
assumindo para si a perspectiva do menino. Entretan-
to, mesmo quando, pelo uso do discurso indireto livre, 
a voz da criança e do adulto não mais se distinguem, 
essa fusão não chega a ser completa, porque o narra-
dor não é capaz de ir além dessa marca divisória que é 
a ironia. Ao lermos no texto: “O Plano de frei Lourenço 
era excelente!”, podemos distinguir duas tonalidades 
diferentes: uma que acredita no que diz e outra que 
pisca para nós, anunciando o desastre que está por vir. 
É a ironia que impõe uma barreira à identiﬁ cação entre 
essas duas perspectivas apartadas pelo tempo, embo-
ra seja ela mesma que permita certa aproximação.
Mas se o narrador não é capaz de transpor a ironia, é 
no mínimo capaz de relativizá-la, como quando, tendo 
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imaginado um possível ﬁ nal feliz para a tragédia, per-
gunta: “Não era assim, aﬁ nal, que terminavam todas as 
histórias?”. Aqui, mais uma vez, o discurso indireto livre 
ocasiona a simultaneidade entre o discurso do narra-
dor e o do menino. E mais uma vez o narrador se dirige 
ao leitor com ironia, sinalizando: “você e eu sabemos 
muito bem que não é assim que terminam todas as his-
tórias”. Sente-se já, no entanto, uma diferença. A ironia 
do adulto se faz aqui mais melancólica, talvez até res-
sentida, como se na verdade, retendo ainda a mágoa 
do menino, perguntasse-nos: “Não é assim, aﬁ nal, que 
deveriam terminar todas as histórias?”. As crianças, por 
sua vez, deixam entrever uma dúvida que já não corres-
ponde a uma compreensão de todo inocente de como 
as coisas são. Sua pergunta soará, pois, meramente 
retórica, como uma reaﬁ rmação das suas próprias con-
vicções, ou já não guardará em si uma dúvida receosa? 
Embora não tenham sido ainda “corrompidas” pela 
verdade, surgem marcadas por frustrações (a começar 
pelo divórcio dos pais) que já as fazem questionar a es-
tabilidade de seu mundo. Recorrem, então, à narrativa 
de Romeu e Julieta, como se interessadas em antecipar 
o desfecho da sua história particular, aﬂ itamente in-
certas sobre o que o destino lhes reserva. Enquanto a 
atenção do menino se dirige desconﬁ ada para o futuro, 
a do cronista adulto se volta melancolicamente para o 
passado, e nesse entreolhar a distância que os separa já 
não parece tão signiﬁ cativa.
Em seu descontrole, a reação das crianças ao desfe-
cho da tragédia parece, na verdade, a mais lógica pos-
sível: com Romeu e Julieta mortos, o que de fato nos 
resta senão chorar e espernear? Mesmo os adultos da 
crônica não sabem lidar com o fato, atrapalhando-se 
quanto à maneira de expô-lo aos ﬁ lhos. Sua indecisão 
diante da possibilidade de mudar o rumo da história, 
ocultando assim o ﬁ nal “verdadeiro”, soa hamletiana: 
“deveriam profanar Shakespeare, censurando o ﬁ nal” 
ou “o correto seria seguirem ﬁ éis ao enredo”, enfren-
tando assim o destino infame que eles mesmos haviam 
se reservado como narradores? O leitor é então leva-
do a se perguntar: por que, de fato, não nos darmos 
a liberdade de mudar os ﬁ nais das obras que, como o 
de Romeu e Julieta, causam-nos pesar? Se é tudo “de 
mentirinha”, então por que, justamente, não alterar o 
desfecho trágico que algum sádico notório (no caso, 
Shakespeare) lhes impôs? 
Talvez a resposta esteja na própria indecisão dos adul-
tos quanto ao que seria mais danoso às crianças: “a 
violência da história ou a da mentira?” – distinção esta 
bastante curiosa: aﬁ nal a história, isto é, a ﬁ cção, não é 
também uma mentira? Que necessidade teríamos en-
tão de lhes ser ﬁ éis? Mais do que a reverência cega pela 
obra shakespeariana, o cronista atribui ao casal a intui-
ção (comum, provavelmente, à maioria dos leitores) de 
que a literatura trabalha com uma verdade particular, 
diferente muitas vezes da própria realidade, que re-
almente a ninguém cabe profanar. A ﬁ cção não é, ao 
contrário do que às vezes se pensa, o plano onde tudo 
pode acontecer, mas sim onde tudo precisa acontecer 
de uma determinada forma, já que, ao contrário da vi-
da, as histórias não podem prescindir de fazer sentido. 
Em seu discurso “Sobre algumas funções da literatu-
ra”, Umberto Eco já aﬁ rmara sobre as histórias cujo ﬁ m 
a princípio gostaríamos de mudar:
A função dos contos “imodiﬁ cáveis” é pre-
cisamente esta: contra qualquer desejo de 
mudar o destino, eles nos fazem tocar com os 
dedos a impossibilidade de mudá-lo. E assim 
fazendo, qualquer que seja a história que es-
tamos contando, contam também a nossa, e 
por isso nós os lemos e amamos. Temos ne-
cessidade de sua severa lição “repressiva”. A 
narrativa hipertextual pode nos educar para 
a liberdade e para a criatividade. É bom, mas 
não é tudo. Os contos “já feitos” nos ensinam 
também a morrer. (ECO, 2003, p. 21)
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Não há dúvida de que a tragédia, como gênero, só po-
de existir com base na noção de uma ordem superior 
regendo o universo. Essa ordem existe também nas 
narrativas épicas (e, de forma mais sutil, nos próprios 
contos de fadas), onde o herói de bom caráter, em ple-
na harmonia com o cosmos e a natureza, recebe deles a 
ajuda de que precisa para superar os próprios desaﬁ os. 
No trágico, por outro lado, essa ordem já não se revela 
ao homem, engana-o, fazendo-se antes notar pela sua 
fatalidade, como uma força que se opõe a nossos an-
seios e contra a qual nos descobrimos impotentes. Sua 
presença acaba sendo também, no fundo, a evidência 
de um grande absurdo, como é o caso em Romeu e Julie-
ta. Ainda que a morte dos amantes seja, no fundo, justa-
mente a responsável pela eternização do seu amor (que 
do contrário acabaria se banalizando) é ela que nos faz 
sentir o absurdo de uma realidade que se move comple-
tamente alheia às nossas expectativas. A tragédia não 
oferece uma solução para o problema de quem com ela 
se identiﬁ ca, mas tão somente lhe permite organizar a 
vida e expressá-la na sua própria carência de signiﬁ cado. 
Para os adultos da crônica, que buscam apreender tudo 
sob uma abordagem pedagógica, a peça representa al-
go inapreensível, porque não há nada menos pedagógi-
co do que a veriﬁ cação de que as coisas talvez não fa-
çam mesmo muito sentido. Diante da impossibilidade, 
da morte da inocência, de pouca importância nos pare-
ce que as famílias tenham se reconciliado (ou, como se 
costuma dizer, que a ordem do universo tenha sido res-
taurada). Na tentativa de consolar as crianças, seus ar-
gumentos são débeis e ineﬁ cientes, nada lhes restando 
senão oferecer uma distração: “Quem quer um picolé?”. 
No fundo, a maneira que os próprios adultos encontra-
ram de lidar com o problema.
A perturbação causada pelo desfecho da peça alude a 
algo que se renova a cada releitura de Romeu e Julieta, 
mesmo o leitor sabendo o que vai acontecer: a expec-
tativa do ﬁ nal feliz, seguida de sua frustração. Para as 
crianças, a peça representa um primeiro contato com o 
trágico, não apenas como gênero literário ou dramáti-
co, mas como circunstância possível, prova de que, ao 
contrário do que lhes vinham sugerindo as narrativas 
infantis, as coisas podiam, sim, acabar mal. Por coinci-
dência (mas não sem adquirir um signiﬁ cado especial 
na narrativa), o momento em que acabam de ouvir a 
história precede quase imediatamente aquele em que 
deverão fazer a viagem de volta. Se no início da crônica 
as manhãs haviam parecido inﬁ nitas, em seu desfecho 
a revelação da morte de Romeu e Julieta parece trazer 
não apenas a certeza da ﬁ nitude, mas sua própria rea-
lidade, como se a partida da família estivesse de algum 
modo conectada ao suicídio dos amantes. As crianças 
de súbito se veem como que expulsas daquele que fora 
o paraíso dos seus primeiros dias de férias, o qual, nas 
últimas linhas, revela-se melancolicamente ﬁ nito, con-
forme o narrador diz:
“Mortos! Mortos!”, gritávamos, rolando pelas 
dunas, areia grudando no rosto, pequenos e 
trágicos croquetes pranteando o casal de Ve-
rona, que morria junto ao último sol daquele 
verão. (PRATA, 2013, p. 106) 
O que antes mesmo de partir deixam para trás é a fan-
tasia de uma história – a sua própria – que, como nos 
contos de fadas, conspira sempre a favor do protago-
nista. No lugar do tempo cíclico, da atemporalidade 
que se liga não apenas à ideia das férias, mas, no fun-
do, à da própria infância, impõe-se o tempo da tragé-
dia (nesse aspecto semelhante ao da História, com H 
maiúsculo) avançando inexoravelmente em direção a 
um ﬁ m. Sem terem ainda de todo perdido a inocência, 
o que as crianças divisam é o confronto com uma re-
alidade aparentemente insensível a suas expectativas, 
demonstrando já uma consciência trágica da própria 
infância – que, mais do que dolorosa, de algum modo 
parece se fazer necessária.
235
A experiência do trágico é a experiência do limite, do 
que a vida carece para não acabar de todo banalizada. 
Para além disso, o ﬁ m da infância e do seu lirismo (co-
mo a morte dos amantes parece de algum modo sim-
bolizar) talvez seja o preço que as crianças tenham a 
pagar pelo início de sua própria história – não nos ca-
bendo julgar, evidentemente, se é essa uma história 
que vale a pena ser contada, quanto mais vivida.  É cer-
to que, sem a perspectiva de um ﬁ m, não seria sequer 
possível narrar uma história, estaríamos condenados à 
mesmice da eternidade (ao tédio de “bunda grande”, 
como diz o autor no início da crônica, a se sentar sobre 
nossas cabeças). Mesmo o “e eles viveram felizes para 
sempre” dos contos de fadas não é senão uma morte 
disfarçada. Nenhum ﬁ nal, porém, é mais decisivo do 
que o trágico, nem empresta à vida um drama tão dire-
tamente oposto à banalidade de uma rotina mecaniza-
da, tanto que, se o amor de Romeu e Julieta nos parece 
maior que qualquer outro, é em parte por descobri-lo 
ou sabê-lo já condenado. A crônica nos permite, dessa 
forma, reavaliar a peça a partir dos variados efeitos que 
a literatura produz: se por um lado sentimos que ela 
empresta à vida um pouco de seu sentido, integrando-
-a ao movimento de seu drama particular, por outro 
nos faz encarar o absurdo inapreensível sobre o qual 
ela mesma se organiza.
Da leitura poderíamos inferir que provavelmente nin-
guém melhor do que uma criança para compreender a 
dimensão do trágico em Romeu e Julieta, justamente 
porque ninguém mais próximo de vivenciá-la. No ﬁ nal, 
porém, a distância entre o narrador e o menino é, mes-
mo na presença da ironia, quase que de todo suspensa, 
devido à circunstância trágica diante da qual as pers-
pectivas de um e outro tendem a se assemelhar. Não 
importa, pois, o quanto nos acostumemos à história de 
Romeu e Julieta: ela nos abala e nos repõe tão inocen-
tes quanto seus heróis, crentes no bom destino que seu 
amor lhes haverá de prover. Paralelamente à identiﬁ -
cação das crianças com os heróis da peça, o que o autor 
“sorrateiramente” promove, no desenrolar da crônica, 
é a identiﬁ cação entre o seu olhar e o da infância, já 
não mais relegado ao passado, mas projetando-se in-
terrogativamente sobre o presente. Integra-se, desse 
modo, aos motivos do próprio cronista, do olhar que 
busca, na realidade que se banalizou, uma revitalização 
de seus elementos dramáticos e poéticos.
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